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No ensaio anterior procurei deixar claro que são exatamente 
os objetos da realidade e a representação que fazemos deles que 
vão oferecer ao sujeito uma referência para que ele possa falar 
sobre desejo. Ou seja, para que o sujeito possa referir-se em geral 
aos desejos num sentido mais leigo e comum. Não tendo 
importância se fazemos um juízo enganoso ou ilusório deles. “É o 
real e seus objetos como conseguimos conceber, ou ainda, são os 
objetos como conseguimos realiza-los”.1 

Podemos dizer que a arte como objeto de desejo inserido na 
realidade não existe somente como expressão de um desejo 
individual, mas também como um desejo de âmbito coletivo, desejo 
da própria civilização. Como manifestação da cultura ela o exprime 
ao mesmo tempo que é expressão desse desejo humano. Vem daí, 
como vimos, seu interesse para a psicanálise: a arte como objeto 
da pulsão. 

Indagamos anteriormente o que a Arte latu sensu procura no 
fundo exprimir? Foi possível ver que o que ela exprime é o desejo 
humano, sendo também e ao mesmo tempo produto desse desejo. 
A arte, desse modo, pelo viés da psicanálise, é uma das formas de 
expressar o desejo humano, ao mesmo tempo que um dos 
resultados da expressão dele. 

A arte, como já visto, sendo uma formação psíquica superior, 
irá ocupar um lugar especial entre as compensações para a 
satisfação insuficientes não só das necessidades, mas sobretudo 
dos desejos. Situa-se como a modelo privilegiada, a grande vedete 
entre as ditas satisfações substitutivas remanescente de nosso 
animismo2.  

																																																													
1	Vide	o	Ensaio	Oito	dessa	série.	

2 Lembro	 aqui	 esse	 “efeito	mágico”	 da	 arte	 por	 tratar-se	 uma	 das	mais	 autênticas	 e	 bem-sucedidas	
estruturas	 remanescentes	 do	 animismo	 primitivo	 da	 humanidade.	 Disse	 que	 “Graças	 à	 beatificante	
ilusão	artística”,	vivenciamos	os	mesmos	efeitos	afetivos	como	se	fosse	da	ordem	da	realidade.	A	arte	
como	um	reinvestimento	desse	animismo.			



Como assim? Tomados pela fruição artística3, seja pelo 
desejo do fazer artístico, seja pelo desejo que a arte feita nos 
desperta, somos capazes de experimentá-la como sinônimo do real. 
Vivemos um Animismo realista – termo que me utilizo inspirado 
pela proposta literária de Realismo Animista do poeta nigeriano e 
professor de Literatura Africana e Ciências Humanas Harry Garuba4 
– da qual a arte faz parte e mesmo se situa como prolongamento 
até os dias atuais. 

Dentro dessas duas dimensões cruciais para a civilização que 
apontei, desejo e realidade, e, que estão em perene diálogo ou em 
conflito, podemos dizer que a arte pode ter lugar em ambos os 
territórios. Se ela, arte, ao ser expressada ou expressar-se, não 
ficar inteiramente submetida à sua onipotência animista, poderá 
encontrar na realidade um lugar nesse exprimir-se ou ser expressa. 
Pois se no cenário do fazer artístico ou do artístico que se faz não 
se perde a percepção dos limites que a realidade nos impõe, haverá 
lugar para o diálogo entre a dimensão do desejo e a sua 
consequente inclusão na estrutura dessa realidade. Caso contrário, 
assistiremos a trajetória dos caminhos que se afastam e a 
instalação do conflito como já foi abordado. 

Como disse, do mesmo modo que o desejo pode ser apenas 
ilusão, pode também ser realização. Assim se comporta a arte 
como objeto e causa do desejo: do mesmo modo que pode ser 
apenas ilusão pode ser também realização, essa última, expressa 
como manifestação cultural num sentido amplo da civilização ou, 
como usualmente, materializada numa obra artística ou gerando 
objetivamente os mais variados resultados. Estão aí os antiquários, 
galerias de arte, museus e os mais variados espaços da dita 
indústria do entretenimento, ou mais especificamente da indústria 
cultural, gerando lucros reais consideráveis.  

Procuramos deixar bem claro ao longo desses textos que o 
critério último da realidade será sempre o corpo físico, pois é 

																																																													
3	Fruição	que	pode	levar	a	verdadeiros	êxtases	existenciais.	Quem	de	nós	ao	escutar	um	grupo	de	
músicos	talentosos	de	uma	banda	de	Rock	ou	de	Jazz,	por	exemplo,	não	exclamamos:	esses	caras	são	
demais,	não	existem!	E	na	verdade	existem,	mas	não	da	maneira	que	são	percebidos	naquele	momento	
de	fruição,	como	algo	que	parece	num	“além	do	real”.	
	
4	 Fazendo	 frente	 aos	 conceitos	 europeus	 de	 realismo	 fantástico,	 realismo	 mágico	 ou	 realismo	

maravilhoso,	 para	 entendermos	 uma	 “concepção	 de	 mundo”,	 de	 morte,	 de	 vida	 e	 de	 tempo,	 mais	

africana,	diferente	da	trazida	pelo	colonizador	entre	os	séculos	XV	e	XIX.	

	



ele que irá demarcar os limites e as possibilidades da vida perante a 
morte que sabemos certa. 

 Não é incomum perpassando toda a história da arte, da 
Grécia mítica, passando pela antiguidade clássica aos dias atuais, a 
morte de inúmeros artistas que no tormentoso arroubo de seu 
mister e sensibilidade dão fim às suas existências. Do mito de 
Aracne5 a Virgínia Woolf (1882 –  1941); de Maiakóvoski (1830 –
1930) a Pedro Nava (1903-1984); de Florbela Espanca (1894 – 
1930) a Sylvia Plath (1932 –1963). Florbela6, a poetisa que atenta 
contra a vida por três vezes, dando fim fatidicamente a ela com 
apenas 36 anos, no dia de seu próprio aniversário. Silvia Plath que 
põe termo à própria vida dirá: “morrer é uma arte, como tudo o 
mais. Que eu pratico surpreendentemente bem”.  

Podemos lembrar aqui ainda o emblemático e trágico tiro de 
revólver que irá calar o corpo de Van Gogh (1853 –1890), que teria 
sido disparado em meio aos famosos campos de trigo onde 
costumava pintar. Disparo que irá nos roubar esse gênio com 
apenas trinta e sete anos de vida.  

																																																													
5	“Num	concurso	entre	esta	e	Atena,	para	se	averiguar	qual	a	melhor	na	arte	da	tecelagem,	a	deusa	
destrói	o	trabalho	da	rapariga	que	se	enforca.	Todavia,	a	deusa,	não	a	querendo	ver	morta,	transforma-
a	em	aranha”.	(Guimarães,	Joana.	Suicídio	Mítico:	uma	luz	sobre	a	antiguidade	clássica.	Monografia.	
Centro	de	Estudos	Clássicos	e	Humanísticos;	Imprensa	da	Universidade	de	Coimbra.	Pombalina	Coimbra	
University	Press.	2011.	Pg.	19.	Portugal).	
	
6	Seu	belo	poema	“EU”	é	uma	verdadeira	Ode	à	morte:	

Eu	sou	a	que	no	mundo	anda	perdida,	
Eu	sou	a	que	na	vida	não	tem	norte,	
Sou	a	irmã	do	Sonho,	e	desta	sorte	
Sou	a	crucificada...	a	dolorida...	
Sombra	de	névoa	ténue	e	esvaecida,	
E	que	o	destino	amargo,	triste	e	forte,	
Impele	brutalmente	para	a	morte!	
Alma	de	luto	sempre	incompreendida!...	

Sou	aquela	que	passa	e	ninguém	vê...	
Sou	a	que	chamam	triste	sem	o	ser...	
Sou	a	que	chora	sem	saber	por	quê...	

Sou	talvez	a	visão	que	Alguém	sonhou,	
Alguém	que	veio	ao	mundo	pra	me	ver	
E	que	nunca	na	vida	me	encontrou!	

	



Relembro, portanto, mais uma vez Maria Rita Kehl: “o critério 
último da realidade ainda é o que situa as possibilidades da vida 
diante das certezas da morte” 7.  

Uma realidade que respira, que transpira, que pulsa, que 
circula nas veias, que se deita e se levanta. Realidade que dorme, 
sonha e acorda. Que se cansa, mas também descansa.  Uma 
realidade com seus ciclos de alimentação e excreção. Uma 
realidade que tem sede e que se sacia. Que bebe do quente e do 
frio, do melhor e do pior, como a “aguardente tão difícil de tragar” 
cantada pelo nosso Chico Buarque. Uma realidade que ri, brinca, 
briga e chora. Que fere, se fere e é ferida. Que cuida, se cuida e é 
cuidada. Realidade que adoece, mas também se cura. Realidade 
que se movimenta, corre e dança pelos incontáveis salões dessa 
vida. Realidade de movimentos curtos ou amplos. Amplitude que 
pode mesmo nos levar a alçar voo pelas asas de uma arte que 
mesmo pairando nos ares tem os pés bem fincados na terra. 

 Parafraseando a autora: para além da onipotência da arte, 
existe a arte e sua potência, cujos limites nunca conhecemos o 
suficiente. 

 
*Pedro Paulo é psicanalista, titulado pela Sociedade 
Psicanalítica do Rio de Janeiro (SPRJ), filiada à 
International Psychoanalytical Association (IPA). 

 

																																																													
7	Kehl,	Maria	Rita.	O	Desejo	da	Realidade.	O	Desejo.	Org.	Adauto	Novaes.	Companhia	Das	Letras.	RJ,	
1990.	Pg.365.	
	


